JUGUETES PARA DEBBIE
DAVID A. KYLE

La locomotora, con ojo centelleante, salié rugiendo del tinel de la colina y se abalanzé por la curva.
A medio camino del largo recodo, la veloz maquina tembl 6 slibitamente y se balanced. Entonces, en
uNos pocos estrepitosos segundos, la mayor parte del tren se separ6 de los rieles, entrechocando sus
vagones, dedlizandose y golpeando uno contra otro por encima y alrededor de la maquina. La
locomotora murié con un chirrido de vapor, borrando con su feroz shhushh todos los otros
aullidos...

Lanifia pegd pequefios sdtos con sbito regocijo y mird  desastre.
—iPapi! jPapi! —dijo ella—. jSe rompid!

Su padre, Frank Curtis, dgj6 de hablar con € agente de seguros'y se volvié desde d otro extremo de la
sda

El agente, rigido e inmdvil, observé cdmo d padre colocaba nuevamente los vagones en las vias.

—Si te has propuesto destrozar todos tus juguetes; bueno, esta bien, Debbie —dijo Frank Curtis—.
¢Pero no te das cuenta que tenemos un huésped? ¢No puedes esperar hasta més tarde para jugar en forma
tan brusca? —Y le arreglé € mofio de seda que le ataba los cabellos.

—S£ una buena chica con papito, querida.
El padre, irguiéndose, mird € rostro suave e impasible del agente.
—Nadaroto, Sr. Black —dijo Frank Curtis.

—Es unanifia fuera de lo comin —respondio € Sr. Black—. Quiero decir, por lo generd, que las nifias
NO juegan con trencitos.

—Bueno, dla es poco comin, Sr. Black —replicod d padre—. También le gustan todas las cosas con
las que juegan las nifias.

—¢Esto también era de dla, sefior? —pregunt6 € Sr. Black. Volvié su cabeza a los estantes de libros
cerca de dlos. Mientras Frank Curtis asentia con la cabeza, d agente se acercd y acaricio laformarota de
un modelo de avion comercid.

—¢Vio usted lafoto en € periddico? —pregunto € padre.

—Oh, g, por supuesto. —EI hombre retird su mano rgpidamente—. Fue un tragico accidente.



—¢Trégico? —Frank Curtis parecia no entender sobre qué estaba hablando—. Creo que se puede
arreglar. Lo rompid semanas después que le sacaran lafotografiacon 4...

—Esa fotografia—respondié agudamente d Sr. Black, bgjando con presteza sus 0jos negros d piso y
volviéndolos luego a la nifia de sais afios que estaba sentada en € sof&4 Ella le devolvid la mirada con
serenidad—. Es una hermosa nifia, muy fotogénica —Hablaba rgpidamente—. Si, vi su fotografia (con ese
aeroplano, por supuesto) en d periddico locad. Fue una linda nota, sobre una nifia que gusta tanto de los
juguetes para varones como de los que son paralas nifias. S, lel sobre dla

—Oh —dijo Frank Curtisy sonrio, no antes de dudar por un momento.
El S. Black continud:

—Si, lei sobre éla Lei mucho, me gusta mantenerme d tanto. —Se detuvo bruscamente y luego
agregd—: Debe usted estar orgulloso de su hija, Sr. Curtis, muy orgulloso.

El padre respondi6 con un gesto cdido, un tanto modesto.

—Si, cuando lei ese articulo, aungue era breve, senti que conociaa Debbie. Y quise hacer algo por dla.
—EI agente gpretd € hombro del otro—. Estoy tan ansioso en que usted sea uno de nuestros clientes, .
Curtis, que le propondré un trato que usted no podra rehusar.

Se hizo d trato, y Frank Curtis no lo rehusd. Por eso es que a mes sSguiente d Sr. Black regresd para
recoger la primera cuota. Trgo con € una mufieca para la pequefia nifia. Ella redmente estaba muy
agradecida 'y su padre no tuvo que recordarle que agradeciera d buen hombre, y dlala subio a sofa para
jugar.

—Me dijeron que usted es nuevo —dijo Frank Curtis—, y bueno.
El Sr. Black eevo sus gruesas cejas negras en un gesto de sincera sorpresa.

—Oh, ¢me estuvo investigando? Eso eralo que habia que hacer. —Hizo una pausa momenténea como
S estuviera por tomar una decison, luego agregé—: Soy veterano de la guerra. Tengo muchos afios de
sarvicio en demoaliciones. —La sonrisa era cdida y franca—. Encuentro que mi nuevo trabgo es mas
excitante y mas satisfactorio, por supuesto, a causa de su humanitarismo.

El Sr. Black tomd su sombrero a cuadros rojos y negrosy, cuando sdia, le dijo aDebbie:

—Es una mufieca muy especia, sabes, carifio. —Dudo6 antes de agregar, como por casuaidad—,
quiero decir, es practicamente irrompible.

El padre de Debbie, sorprendido, abrid y cerrd su boca silenciosamente.

Cuando d . Black volvid, en la dguiente vista mensud, le dijo a dla, mientras d padre iba por su
chegquera

—L amento que tu mufieca haya perdido su brazo.



Ella se arrastré debgjo dd sofay sacd su mufieca; estaba en un estado lamentable, suciay raida, cas
pelada, Sn su brazo izquierdo y dgando alavistad agujero del hombro.

—Gracias —dijo la pequefia nifia, mirdndolo con sus grandes ojos—. ¢Como lo supo usted? —EI Sr.
Black evitd su miraday entonces entré d Sr. Curtis quien vio lamurieca.

—Es una vergiienza—dijo Frank Curtis—. Hubiera deseado que usted no lo supiera. —El encogio sus
hombros—. Bueno, de todas maneras no es ninguna sorpresa.

—Egta bien, sefior. Era sdlo una murieca baratay ya cumplid su propdsito.

—Usted sabe —dijo € padre lentamente—, esas muriecas adultas, no puedo acostumbrarme aellas. La
madurez evidente... —Levanto € juguete y 1o examind con cuidado—. Pero, vamos —agregd con genuina
sorpresa—, jcreo que hasta tiene cabello verdadero! —Puso la murfieca en @ estante—. Espero que mi
hijano ssamaa.

—iOh, no! Es smplemente humana, se lo aseguro. —EI Sr. Black suspiré—. Es dafiing, pero en
reglidad esinocente.

Por primeravez Frank Curtis parecio percibir algo en las paldoras del Sr. Black.
—Parece que usted sabe méas sobre mi hija que yo.
El S. Black mir6 fijamente d piso.

—Estoy generdizando, por supuesto. Todos los nifios tienen dos naturdezas. una es primitiva, egoistay
savge la otra es mora, generosa y civilizada. Los nifios que todavia son inocentes se expresan de
cudquiera de esas dos maneras, a veces S multdneamente de ambas.

Levanto su cabeza y miro fijamente alos ojos de Frank Curtis. La mirada, en contraste con su lengugje
forzado, erafriay cdma.

—Olvidese de la mufieca—dijo € Sr. Black. Metio lamano derecha en su bolsillo, y sacd un pequefio
paquete—. He aqui ago para d tren de dla. Los hice para un sobrino hace afios, pero desgraciadamente
murié, y los guardé para darseos a otro nifio dgun dia.

Comenzd a desenvolver € paquete.
—Redmente, Sr. Black, usted es més que amable, pero tantos regd os...

—No es nada, créame. Es mas una cosa persond que un regao. —Abrié @ paguete y dentro habia una
cantidad de angostastiritas de papel.

Frank Curtis las examind. Tenian pegamento de un lado y dd otro se Ielan los nombres de adgunos
ferrocarriles famosos, impresos en dlas. En dgunas decia: «20" CENTURY LIMITED».

En respuesta alaazorada miradadel Sr. Curtis, d agente dijo:

—Es muy smple, sefior. Pensé que los trenes de mi sobrino parecerian més reales con edtas tiras que
llevan € nombre dd tren. Pensé que tal vez usted me permiitiria colocarlas en los trenes de Debbie...



Los dos hombres se miraron directamente a la cara. Frank Curtis se mordisque0 la cara interior de su
mejilla unos momentos.

—¢Por qué iriayo a permitirle que haga eso?
El Sr. Black respondio con poca conviccion pero de modo persuasivo:

—Y o queriamucho ami sobrino, es ago que yo deseaba hacer por €. —Carrasped pensativamente—.
A los nifios les gusta asociar sus juguetes a las cosas redes. Eso es todo.

El padre de Debbie sacudio su cabeza, frunciendo € cefio:
—Suena algo tonto. ¢Como se le ocurrié a un hombre grande como usted pensar en esto?

—¢En qué quiere que piense? ¢En una mufieca de moda, que se aprecia por 10 que cuesta? ¢En una
vesimenta costosa, que se acorta y se convierte en un derroche indtil? ¢En un hermoso libro ilustrado,
impreso en forma bela, cientifica e inhumana? —El Sr. Black dijo esto Sin ninguna pizca de amarguray la
sonrisa de su rostro era en exceso tranquilizante—. Las pequefias cosas se transforman a menudo en cosas
importantes, en cosas queridas... jY yo amaba ami sobrino!

—ijUsted es un verdadero vendedor —replicd Frank Curtis y habia un toque de temor en su
admiracion.

Por lo tanto, & Sr. Black, con laayudadd Sr. Curtis, cambié € nombre del tren.

Después decidieron hacer andar € tren por unos minutos, para ver como lucia.

El tren anduvo por la trocha varias veces sin problemas, y entonces € Sr. Black seinclind y le dijo a
Debbie suavemente:

—¢Puedes acelerarl0?

La locomotora, con ojo centelleante, salio rugiendo del tanel...

El Sr. Black se dlevaba por sobre € juguete, manteniendo |os pies a cada lado ddl tundl de carton.
...y se abalanzo por la curva...

—Vademasiado rgpido... —comenzd adecir € padre.

La veloz maquina tembl6... se balanced...

El rostro ddl Sr. Black se manteniainexpresivo y sin color, y adzd su raido sombrero, preparandose para
ir.

..El tren se separ6 de losrieles...

—Oh, se sdi6 de la via—dijo d Sr. Black en voz bgja, marchando hacia la puerta—. Gracias por
todo...



La locomotora murié con un chirrido de vapor, borrando con su feroz shhushh todos los otros
aullidos.

Al mesgguiente, d incidentey latragedia red gpenas se mencionaron.

—Una terrible coincidencia —dijo Frank Curtis a su vistante, que era lo que precisamente se habia
dicho a s mismo d levantar y ver los titulares en € periddico dd dia sguiente. Ahora ya no quedaba
recuerdo alguno, porgue los rétulos de papel del tren se habian secado y descascarado.

El Sr. Black tenia otro regdo para Debbie pero su padre, por un nerviossmo subconsciente mas que
por reflgo de costumbre, no estaba dispuesto a aceptarlo. El Sr. Black fue magnificamente persuasivo.
LIego finamente a un acuerdo, después de decir que seibay que este regao seriad Ultimo.

El Sr. Curtis abri6 la cgay mird adentro. ¢Qué eralo que d Sr. Black dijo? ¢Que Debbie era dafiina
pero humana?

El regalo era una exquisitareproduccion en crista del globo dela Tierra,

Era tan fragil que Frank Curtis lo colocod en un estante, para que Debbie pudiera acariciarlo cuando
fueramas grande.
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